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人間は瞬間ごとに
世界を編集しながら
生きている

LONG  INTERVIEW  WITH
SEIICHIROU  SUZUKI

PROLOGUE



青木　今日の取材準備として先日お話をうか

がったときに、「編集デザイン」をテーマにし

ていたはずが、バイクレースや連句、ガール

ズトークといったお話が出てきて面白いと感

じました。一見、何の関連ももたないこれら

のトピックがなぜ「編集デザイン」というキー

ワードから展開して出てきたのかということ

も考えながら、今日は一つひとつについてお

話を聞いていきたいと思います。

鈴木　われわれが仕事としてやっている「編

集デザイン」はその可能性の一部にすぎなく

面白いこと自体を
素直に追求する

て、もっと一般性が高いと思っている。人間

って誰でも瞬間ごとに世界を編集しながら生

きている、あるいは世界をデザインしながら

対処しているっていうところがあるから、何

だって「編集デザイン」につながらないわけは

ないんだよね。「これ、面白そうだな」って興

味をもったこと全てが、その人の中の「何か」

でつながっているはず。

何をやるかについて「こういうことの役に立

てよう」ということをあまり考え過ぎると、

それ自体が自分の手かせ足かせになることが

ある。むしろ、自分の直感に従った方がうま

くはまる。それ自体に集中して追求しないと、

一番貴重なものを見つけ損なうんじゃないか

なって思うんだよね。
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青木　頭でっかちに考えるんじゃなく、感覚

的に気になることが大事なんですね。

鈴木　気になることは、自分にとって必ず何

んなことをやってみないとわからない。だか

ら「編集デザインのために」ではなくて、「自

分自身にとって、面白そう」って思うことが

すごく大事なんだよね。ただ、全然違うこと

をやっているつもりが、結局仕事と同じよう

なことをやっていたということもあるよ、私

は割と多いんだけど。でもそれはあくまで結

果でしかない。

あれこれ考えずに面白くて達成感がありそう

って思えることを素直に追求してる方が、モ

チベーションは高いしパフォーマンスも絶対

上がると思うんだ。

か意味があることだと思うからね。発見って

いうのは何かを発見しようと思ってそのとお

りに発見したら、それは発見とは言えない。

すごく大事なものが目の前に転がってきたと

きにそれに気づく能力を高めることが、一番

大事なことだと思うんだ。

たとえば、われわれの仕事で言えば、「編集

デザイン」を現在ある仕事の枠組みだけで捉

えて考えるとビジネスモデルが限定されてし

まう。でも本当はもっと広がりがあるはず。

その未知の可能性を発見するには、まずいろ
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LONG  INTERVIEW  WITH
SEIICHIROU  SUZUKI

CHAPTER
01

バイクレース 鈴木誠一郎

頭を使わない訓練

高いテンションと冷静さ。「自分の土俵」づくり

競い合いながらも、「1つのレース」として成り立たせる

得意なものを広げていって、最後に不得意なところを潰す



青木　鈴木さんが直感に従って始めたことの

一つにロードレースがあるんですよね。いつ

から興味をもたれたんですか？

鈴木　最初にロードレースをやったのは 35

歳のときだったかな。初優勝できるまでには

4年ぐらいかかったよ。

そもそもバイクに乗り始めたのは 30歳か 31

歳ぐらいで、ツーリングしたり林道や山道を

オフロードバイク※ 1で走ったりしてたんだけ

ど、やってるうちにだんだんエスカレートし

てきて、バイク雑誌のデザインの仕事をやり

始めたんだよね。忙しくてバイクで遊ぶ時間

がなくなったりということもあったけれど

（笑）、仕事をやっていたおかげで、日本でも

素人のバイクレースを盛り上げようという動

きが始まった頃に、それに関わって、当然の

ように自分もレースをやるようになった。

青木　どんな練習をされるんですか？

鈴木　ロードレースでは複雑な状況判断を瞬

間的にやらなきゃいけないんだよね、路面状

況がどんどん変わるから。途中で雨が降った

りということもあるし、前のレースで誰かが

転んでオイルをこぼすと、おがくずを撒いて

掃除するものの、トラクションが悪くなった

りして。そういう環境で、しかもすごいスピ

ードの中で競い合うわけだから、かなり複雑

頭を使わない訓練

※1　オフロードバイク：舗装路外を走ることを主目的としたオートバイ。（「デジタル大辞泉」より）
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な状況判断になる。頭で考えてる余裕は全然

なくて、常に体で状況を感じていて、何かあ

ったときにも体で反応するっていうふうにし

ないと間に合わない。すごくレベルの高い話

だから、私なんかがそんなことを言うのはお

こがましいんだけれども。頭の回転はスピー

ドに限度があるから、感覚でインプットされ

たものを頭の中で処理して、それをアウトプ

ットして返してたんじゃ遅すぎる。複雑な状

況に反射的に対応する、要するに頭を使わな

い訓練が必要。

青木　頭を使わない……、難しいですね。

鈴木　もちろん、頭で考えていろんなことを

やるんだけれども、それを考えずにできるよ

うに練習するって感じかな。

青木　練習でいろんな状況を経験して体に染

み込ませておいて、レースで同じ状況になっ

たら、同じ状況だということを体で感じて、

あのときこうだったと体で返すということで

すかね？

鈴木　ただ、既に経験した状況に確実に対応

するだけじゃなくて、経験したことのない状

況にも対応できるようにならないとだめなん

だと思う。全く同じ状況なんて再現されない

からね。

青木　振り返ったらできるようになってた、

ぐらいの感じですかね？

鈴木　あるいはその場になったらできたとい

うか。一種の極限状況なんだよね。「火事場

［ 誠 一
郎 の 知

の 本 棚
］

#1
頭で考えな

い世界の入
口

#2
翻訳料で
モトクロッ

サーを購入
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「バイク雑誌のファッションページのモ
デルをやったときの写真。この撮影で着
た赤いセーターをもらったんだけど、今
でもまだ持ってるよ」

の馬鹿力」の連続みたいな。そういう極限状

況を体験できたっていう意味では、ものすご

く貴重な経験だった。日常だと経験できない、

あの緊張感と終わった後の達成感ってものす

ごい。特に初優勝したときのことは、今でも

まざまざと体感がよみがえることがある。

青木　優勝したときって、どんな感覚なんで

すか？

鈴木　一種の神がかった状態をつくるんだけ

れども。でも神がかり過ぎちゃうと、現実か

ら遊離してパーッと飛び出しちゃうわけだよ。

プロのレーサーでもハイになり過ぎちゃうと

だめらしくて、あまりにも絶好調なときって

転倒したり失敗するみたい。テンションが高

い一方で、ものすごく冷静になってなきゃい

けない。そういう状態に自分をもっていく訓

練も大事なんだと思う。

走り始めたら考えちゃだめなんだけれども、

走るまではいろんなことを考えなきゃいけな

い。たとえば、レースまでにバイクをつくっ

高いテンションと冷静さ。
「自分の土俵」づくり
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「実は自分でレースに出てるときの
写真ってあんまりないんだよね。
ロードレースはスピードが速いか
ら、走ってるところを撮るのは結構
難しくて、素人写真ではたいていぶ
れたり流れたりしちゃう」

たり整備したり、勝つために練習をしていろ

いろ積み重ねるんだけれど、みんな同じよう

なことをやってるわけじゃない？　なんで私

が優勝できたかっていうと、共通の土俵に乗

らずに、みんなと違う自分だけの土俵をうま

くつくれたからだと思う。

青木　自分だけの土俵？

鈴木　たとえば、コーナリング技術とかパワ

ーとか、みんな似たようなところで競い合っ

てるわけじゃない？　だから、誰も追求して

いないような穴になっているものを見つけて、

それをうまく追求できると勝てる。

私の場合は、あるレギュレーションの 250cc

クラスのレースに 200ccのバイクで出るとい

う作戦を考えてね。ほとんどの人は公道も走

れる 250ccの市販バイクを改造したレーサー

で出るんだけれど、200ccなら、125ccのレ

ース専用モデルの車体に、レギュレーション

に合致するエンジンを乗せられることがわか

った。エンジンも、200ccでも、オフロード
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ルなバイクが 1台いて、私はインフィールド

で抜くけれど、裏のストレートとゴールライ

ン前の最後の登りストレートで必ず抜き返さ

れるっていう展開が 3周ぐらい続いてたんだ。

少しずつ差はつまってたけど、最後までその

ままの展開だと向こうの勝ち。だけどバイク

乗りってコーナーで抜かれるのがすごく嫌な

んだよね、下手だっていう感じがしちゃうか

ら。で、4周目に、その 1台が裏のインフィ

ールドでまたこちらが抜きそうになったとき

に、無理をして転倒してくれた。それで勝て

たわけ。

青木　それが同じ土俵に乗らないで穴を探し

たということなんですね。

鈴木　うん、そのバイクではその後もたしか

2回優勝できた。

レース用のエンジンのパーツを使って、パワ

ーもさほど 250cc市販エンジンに遜色のない

ものをつくれる方法があった。それを、プロ

に頼んで完璧に作ってもらった。つまり、パ

ワーを少しだけ犠牲にすると、他に較べて軽

いし操縦性が圧倒的に優れたバイクができる。

市販車とレース専用モデルってそこが全然違

うから。

なぜその作戦を考えたかっていうと、当時ホ

ームコースみたいにしていた宮城県の菅生サ

ーキットが、比較的単純なスピードコースだ

ったのが改修されて、両端に細かいカーブと

上がり下がりがあるようなテクニカルコース

に変わったということがあってね。私のバイ

クはその両端のグチャグチャしたところ（＝

インフィールド）ではダントツに早いわけ。1

周目の最初のインフィールドでトップに出た

んだけど、そのレースにはものすごくパワフ
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青木　鈴木さんが「すごい！」と思えるのは

どんなレースですか？

鈴木　ぶっちぎりのレースって面白くない。

抜きつ抜かれつの方が面白いと思う。でもな

により、「駆け引き」が見えるレースが面白い

よね。

すごく高いレベルの国際レースだと、たとえ

ば 125ccクラスはパワーがないからお互いを

利用しつつ走るわけ。トップで走ってるバイ

クのすぐ後ろにつくと空気抵抗が減るからパ

ワーをセーブできるし、その勢いを利用して

パッと前に出るっていうことをやる。だけど、

あんまり長く後ろについていると風が当たら

ないからエンジンがオーバーヒートしてだめ

なんだよ。お互いに駆け引きし合ってるみた

いな感じ。そうして抜きつ抜かれつしながら、

最後にうまく自分が 1番で抜けるようにもっ

ていくという、ものすごく微妙なことをやっ

てる。競輪も似てるけどね。

青木　マラソンもどこでラストスパートをか

けるかとか。駆け引きは見ていて面白いです

よね。

鈴木　やっている方もその方が面白いしね。

みんな競い合うライバルなんだけれども、1

つのレースとして成り立たせるみたいな意識

ってあると思う。レースに限らず、製造業の

現場だったり、この後に話す連句も同じだけ

ど、日本という国は共同ですごくレベルの高

い追及をするということが、文化として根付

いてる気がするよ。

競い合いながらも、
「1つのレース」として
成り立たせる

［ 誠 一
郎 の 知

の 本 棚
］

#3
スローモー

ションの中
の人
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鈴木　サーキットで練習してると、苦手なコ

ーナーとか得意なコーナーとかが出てくるん

だよね。苦手なコーナーをどうやって速く走

るかっていう問題意識で練習しがちなんだけ

れど、それをやると、逆にどんどんタイムが

悪くなっちゃう。

コーナーって入るところから出るところまで

つながっていて、出たところは次のコーナー

に向かっているわけで、全部ひとつなぎにつ

ながっている。自分の体のくせや何かとの関

係で苦手になるべき理由はあるわけじゃない？

それを何とかしようと思っても、苦手なもの

はやっぱり苦手だから、そこに意識を集中す

るとますますトータルのタイムが悪くなっち

ゃうわけ。それに引きずられて、その前後も

だめになっていくんだよね。

だから逆に「得意なところをよりうまくする」

っていうことを考えて、全体がよりよくなる

ようにしていくと、結果的に苦手なところも

よくなってくる。その苦手なコーナーも全部

つながっているわけだから。

青木　ご自身の経験からですか？

鈴木　メンタルトレーニングを扱った本を読

んで気づいたんだ。メンタルトレーニング的

なことを発想した人って、オリンピックの射

撃選手なんだけれども。百発百中に近い人が

たまに外すのは何でだろうっていうことに注

目して、外すことをなくそうと一生懸命研究

したら、どんどん成績が悪くなっちゃったん

だって。それで、メンタルトレーニングって

いうのは自分の最高の状態をいかにイメージ

するかが大事なんだっていうことが初めて発

見されたらしい。

このことをレースに応用すると、得意なもの

をどんどん広げていって、その結果として最

後に不得意なところを潰す、という方向でも

っていかなきゃいけないってことなわけ。得

意な領域が広がると自信もついてくるし、や

ってて気分がいいから全体のパフォーマンス

がよくなるんだよね。

得意なものを
広げていって、最後に
不得意なところを潰す

［ 誠 一
郎 の 知

の 本 棚
］

#4
展開の読み

に優れた

元レーサー
のカメラマ

ン
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連句 鈴木誠一郎

＊　連句：五・七・五の長句と七・七の短句を一定の規則に従って
　　交互に付け連ねるもの。（「デジタル大辞泉」より）

LONG  INTERVIEW  WITH
SEIICHIROU  SUZUKI

CHAPTER
02

的確な判断を瞬間的にやる「捌
さば

き手」

インプットされたものから自由になる

予定調和ではないコントロール

受け手が「穴」を埋める構造



の句をつくるときには、みんなでワァーッと

候補句を出すんだけれど、その中でどれを次

の句にするかというのは捌き手が決める。そ

うじゃないやり方もあるけれど。そうすると、

捌き手は一種の権力者でもあるから、勘違い

して妙に威張っちゃう人や、逆に迷ったり遠

能性を引き出したりっていうのが上手じゃな

きゃだめなんだよ。

青木　「捌き手」が重要なんですね。

鈴木　うん。たとえば、ある句が出てその次

青木　50歳を過ぎてからは連句を始められた

ということですが、連句の面白さを教えてく

ださい。

鈴木　連句っていうのは、何人かの「連衆（れ

んじゅう）」と呼ばれる参加者で、最初に五・

七・五の句をつくって、次はそこに七・七の

句を付けて、その次はまた五・七・五の句を

付けてっていう感じで句をつないでいくのを

繰り返して、最終的に 1つの作品（＝一巻）

に仕上げるんだけれど。

人がつくった句の次に、そこに何かの関連を

つけながらいかに発想を飛躍させて次の句を

付けるかっていうことを考えつつ繰り返して

いく。人との係わりの中でやっていくわけだ

よね。そうするとその場の空気ができて、自

分一人で考えていたのでは出てこないような

自分の可能性がズルッと引き出される。そこ

がすごく面白い。

でもそれは、その場をリードする「捌き手」

と呼ばれる人が上手か下手かにもよるんだけ

れどもね。場の雰囲気をつくったり、人の可

的確な判断を
瞬間的にやる「捌

さ ば

き手」
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大事。前句とどこかつながっていながら違う

ものを出すわけだけど、前句とその前の句（＝

打越（うちこし））も「一見無関係ながらどこ

かでつながっている」っていう関係になって

るわけじゃない？　ところが慣れない人がや

ると、ついつい打越と似たような句を出しち

ゃう。

青木　前に出てきた句に引きずられちゃうと

いうわけですね。

慮しちゃう人もいるわけ。そのどっちもだめ

なんだよね。判断が的確で早くなくちゃいけ

ないし、自分がした選択について説得力がな

くてはいけない。そうじゃないと、場がどん

どん盛り下がってつまらない作品になる。

青木　捌き手の判断もあまり時間をかけられ

なさそうですね。

鈴木　私も捌き手を務めることが半分ぐらい

あるけれど、慣れれば割と瞬間的にわかっち

ゃうもんだよ。それを頭で考え始めると迷っ

てしまってだめ。やり始めてすぐに「ロード

レースとそっくりだな」と思ったよ。頭で考

えずに反射神経を鍛えるのが大事だし、その

場にいるみんなは、暗黙のうちに実は共同で

何か 1つのことをつくり上げてる関係、とい

うところがね。

青木　ロードレースと同じで連句も頭で考え

ちゃだめなんですね。

鈴木　もちろん頭も使うけれども、前の句（＝

前句）に付けるときに理屈でつなげたり、ス

トーリー展開としてつなげてはだめなわけ。

それをやっちゃうと次々につなげるのが難し

くなって煮詰まっちゃうんだよね。句の付け

方にはいろんな分類があるんだけれども、松

尾芭蕉が開発した「匂付（においづけ）」は、

理屈やストーリーではない直感的な関連で付

けていく。つまり、一見、無関係に見えるん

だけど、どっかでつながってると感じさせる

ようなものをもち出すわけ。だから、考える

のではなくて感じる力を鍛える。

それから、水平思考※ 2というか発想の転換が

インプットされたものから
自由になる

※2　水平思考：ある問題に対し、今まで行われてきた理論や枠にとらわれずに、全く異
　　  なった角度から新しいアイデアを生もうとする考え方。（「デジタル大辞泉」より）

「2011年の芭蕉忌（10月）に行った正式俳諧（しょうしき
はいかい）では、執筆（しゅひつ）という主役を務めた。連
句一巻をつくって奉納するセレモニーなんだよ」
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鈴木　人間って一度インプットされたものか

ら自由になることがものすごく難しいんだな

っていうのを、連句をやるようになってあら

ためて感じたんだ。連句では、前に出たこと

を繰り返すっていうのはいけないことだから、

次々に違う方向に転換していきつつ、つなが

りをつくっていかなきゃいけない。そうじゃ

ないと作品全体が面白くなくなるから。それ

って日常的にやってることとはかなり違うか

ら、違う部分が鍛えられる感じがする。

それに、捌くときの頭の働かせどころと、自

分で句をつくるときの頭の働かせどころって

すごく違うんだよね。捌き手を経験した方が

連衆としても腕は上がるんだけれども、自分

が連衆のときに捌き手的なことを考えてはだ

め。いろんな都合を考え過ぎると発想が自由

に飛躍しなくなっちゃうから。個別に面白い

ところに集中しないとだめなわけ。奥が深い

よね。

青木　聞いていて、捌き手はファシリテータ

ーに近いなと思いました。場を面白くするた

めに、全体の雰囲気をどこにもっていくかを

コントロールするところとか。

鈴木　ただ、最初からこういう方向にもち込

もうっていうことを考えてやってるとだめな

んだよ。ジャズとかの即興演奏と同じで、あ

るルールは決めるんだけれども、それに従っ

てどう展開していくかは出たとこ勝負なわけ。

その出たとこ勝負をでたらめにならないよう

にうまくコントロールするのが捌き手。予定

調和ではだめなんだよね。

予定調和ではない
コントロール

［ 誠 一
郎 の 知

の 本 棚
］

#5
外国にも影

響を与えた

芭蕉誹諧
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品になるんですね。

鈴木　俳句のつくり方として解説されてるこ

とは全部、基本的には連句の技術なんだよ。

「取り合わせの俳句」っていうのがあって、

たとえば、「秋風や模様のちがふ皿二つ」（作者：

原石鼎）という有名な句があるんだけど、「秋

風」と「模様の違う皿二つ」って意味として

は一見何の関係もないじゃない？　でも、「秋

風が吹いてくる感じ」と「模様の違う皿が二

つある」ってことの間に何か感覚的な関係が

青木　鈴木さんの著書『レイアウトの教科書。』

にも書いてありましたが、アートディレクタ

ーも捌き手に似ていますね。

鈴木　うん。捌き手もアートディレクターも、

みんなのノリのよさを引き出さなきゃだめな

んだ。

連句っていろいろな形式、長さがあるけれど、

代表的なのは 36句の「歌仙（かせん）」という

形式。それだとだいたい完成までに 4、5時

間かかる。そうすると、その間ずっとみんな

が高いテンションを保ち続けることはできな

くて、人によってモチベーションの緩急もあ

る。それに、採用された句の数が人によって

偏っちゃうと、採用されない人はどんどん調

子が出なくなっちゃうわけ。だから、そこら

辺も考えつつやらなきゃいけない。

鈴木　明治時代に正岡子規が、連句の最初の

1句（＝発句（ほっく））だけでよしとしよう、

と言って広まったのが「俳句」なんだけれど、

連句をやると最初の 1句がすごく大事だって

いうのがよくわかる。その発句だけでつくる

俳句っていうのは、17文字の中で言いたいこ

とを全部言おうとすると、ろくな句にならな

いんだ。いろんなことを言おうとしてもその

長さではちゃんとは説明できないし、何とか

詰め込んだとしても全然面白くない。そうで

はなくて、「穴」を開けておいて、「その穴を

読者が勝手に埋める」って構造を上手につく

れると、すごくいい句になる。読者が自分の

思いを美しく盛ることができるような新しい

器をどう提供できるか。「上手な余白のつく

り方」「上手な器のつくり方」をどうするかっ

ていう技術なんだよね。突き詰めれば連句の

句は全部そうなんだけれども。

青木　なるほど。俳句をつくるときも、連句

の最初をつくる気持ちでつくった方がいい作

受け手が「穴」を埋める構造

「これは墨田区の向島百花園で連句をやったときの写真。
2000年だから始めたばかりの頃だね。コロリ（田中晃二さ
ん／元AZホールディングス 代表取締役副会長）もいるよ」
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そうだと思う。

青木　鈴木さんがよく言われる「情報の送り

手側が伝えたいと思った内容ではなく、受け

手側が理解した内容こそが、伝わった情報」

ということですね。

鈴木　その考えは連句をやる前から思ってい

たことなんだけれども、やってみたらドンピ

シャリ。伝え手と受け手のコミュニケーショ

ンというものを深く追求して体系化したよう

なものが、日本の連歌や連句、俳句っていう

伝統だったということがやってみてわかった。

ありそうな気がするわけ。つまり、読む人そ

れぞれが、「秋風」と「模様の違う皿」ってい

うものの関係を勝手につくり出す。その関係

をつくっているのは「詠み手」じゃなくて「読

み手・聞き手」なんだよね。だって「秋風や

模様のちがふ皿二つ」としか書いてないわけ

だから。その句を読んだり聞いたりしてイメ

ージする事柄は人によってかなり違うはずで、

でも誰もが、そこに何か、今まで語られたこ

とのない美しいものがあると感じる。それは

実は、そこにあるというより、その人がその

句をきっかけに自分の中につくり出したもの

なんだよね。「名句」っていうのはだいたいそ

んなようなもの。「取り合わせの俳句」以外の

タイプの俳句も、結局はみな同じ。意味を押

しつけるんじゃなくて、人からクリエイティ

ブな解釈力や編集力を引き出すことができる

のが「名句」なんだ。

青木　読むことは受け身ではなくて、創造的

なんですね。

鈴木　そういう意味でも俳句は連句の伝統を

引き継いでると言える。よく考えると、そも

そもコミュニケーションというものは、全て

［ 誠 一
郎 の 知

の 本 棚
］

#6
作り手と受

け手が

分離してい
ない連歌

C
H

A
P

T
E

R
 

2

連
句 

× 

鈴
木
誠
一
郎

http://sustoco.concentinc.jp/from-editors/2013/07/fa12-chi-no-hondana/


ガールズトーク 鈴木誠一郎

LONG  INTERVIEW  WITH
SEIICHIROU  SUZUKI

CHAPTER
03

発見のネタが無数に転がる「ディテール」

人間のコミュニケーションはそれ自体が目的

ガールズトークは人間のコミュニケーションの本質

直感的な判断と理屈での分析



鈴木　連句って長い時間がかかるから飲み食

いしながらやるんだけれども、無駄話も結構

するわけ。みんな一生懸命、前句にどう付け

るかを考えてるんだけれども、そればっかり

やっているともたないから、息抜きに無駄話

を盛んにしてるわけだよね。関係のない話を

ガンガンやってると、その話題の中からもパ

ッと発想が浮かぶことがある。

青木　結果的に無駄じゃなかったという感じ

に。

鈴木　大半は無駄なんだけど。別に「役に立

てよう」って意識してやってるわけじゃない

んだよね。連句のやり方にもよるんだけれど、

つくる人の順番を決めて進めるやり方だと、

考える順番に当たってる人以外は、何も考え

る必要がないから無駄話してるわけ。おじさ

んやおばさんなんだけれども、ほとんどガー

ルズトーク（笑）。

ところで、ガールズトークってディテールの

話がほとんどだけれど、物事のディテールっ

て面白いよね。

青木　ディテールが面白い？

鈴木　筋道の立った話をするときは、その筋

道の枠組みがあるわけじゃない？　何かの目

的があってここに落とし込もうみたいな。でも、

ガールズトークっていうのはそれがない。そ

うすると、生のディテールが出てくるわけ。

それが面白いんだよね。発見のネタがいっぱ

い転がってる感じがある。なんの枠組みもな

いから話は広がるし、どこに広がるかわから

ない面白さもあるでしょ。

発見のネタが無数に
転がる「ディテール」

鈴木　人間の言葉がなんで生まれたのかって

考えたときに、何かの目的のためだとすれば

今の言葉みたいな発達の仕方はしないと思う

んだよね。ある特定の目的のために効率のい

いことをやろうと思ったならば、今、人間が

もっているような言葉のシステムよりも、も

っと効率のいいシステムっていっぱいあるは

ずなんだよ。

ネアンデルタール人って、今の人間のような

言葉をもっていなかったという説があって。

一方、人類の先祖とされるクロマニヨン人は

言葉をもっていたと言われていて、特定の目

的のためではないコミュニケーションをとれ

人間のコミュニケーションは
それ自体が目的
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るようになった。それが人間の人間になった

一番肝心な点じゃないかなと思う。

要するに、人間のコミュニケーションは何か

特定の目的のためっていうより、コミュニケ

ーションすること自体が目的なんだ。サルが

お互いに毛繕いする目的っていろいろ言われ

てるけれども、蚤を取るとかフケを取るとか

の実用的な目的のためというよりは、立場を

入れ替えて気持ちいいサービスをしあうこと

で、お互いの関係をよくすること自体が重要

なわけ。一種のコミュニケーションで、それ

と同じことだと思うんだよね。

青木　コミュニケーション自体が目的。

鈴木　情報のやりとりをすることを通じて、

関係をキープしたり、共有する言葉の体系を

メンテナンスすること自体が人間にとってす

ごく大事。人間って 4、50人ぐらいの集団で

生活するのに都合がいいように進化してきた

って言われてるんだけれど、その 4、50人の

まとまりをいろいろ予測不能に変化する状況

の中でもキープする上では、特定の目的のた

めではなくて、情報をやりとりすること自体

を楽しむ必要がある。最初の話と似てくるけ

れど、「それ自体が楽しい」ってことじゃない

と続かないわけだよね。

「連句をやってる最中の写真なんだけど、女性ばっかりで
ガールズトークだね。元ガールズ（笑）」
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青木　コミュニケーション自体を楽しむとい

うことですね。

鈴木　それこそ素粒子と素粒子の間で、別の

素粒子をやりとりすることで、お互いの引っ

張り合う力が確保されてるみたいな関係。人

間のもつコミュニケーションの力っていうの

は一人一人独自につくってるわけじゃなくて、

コミュニケーションのシステムを他の人間と

共有することで成り立っているもの。他の人

間と情報のやりとりを続けてないと枯れてっ

ちゃうの。コミュニケーションをし続けるこ

と自体が、人間にとっては生き続けるための

必須条件なんだよね。何が目的か、何かの役

に立つか立たないか、なんてことは二の次。

コミュニケーションをすること自体の中に楽

しみとか喜びの種があるわけ。それに、さっ

き言ったように、一人一人が創造的じゃない

とコミュニケーションが成り立たない。言葉

は硬いコードじゃなくて、緩くて流動的な体

系だから。それは、いわゆるガールズトーク

や井戸端会議とか、そういうところではっき

り出てる。男はすごく理屈っぽく何かのため

の話をすることが多くて、そっちの方が偉い

ような気がしてることが多いと思うんだけれ

ども。ガールズトークの方が人間のコミュニ

ケーションの本質に近い感じがする。

青木　仕事でも、せっぱつまったときって、

男性よりも女性の方が意外としぶとく最後ま

でやり遂げるみたいな（笑）。

鈴木　ガールズトークがもつコミュニケーシ

ョンの本質って、仕事をやる上でも本当は必

要とされてることなんだよね。ものすごく男

ガールズトークは人間の
コミュニケーションの本質
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社会的な組織っていうのは、限界がある気が

する。もちろん、ガールズトーク的なことだ

けやってたら仕事にならないから、両方なき

ゃいけないんだけれども。近代社会って、も

のすごく男性中心的な価値観がガチガチにな

った社会だと思うんだけども、それが行き詰

まってきていて、ガールズトーク的なものが

もつ価値が最近は生きてきてる感じがするよ

ね。

青木　ガールズトークがもつ価値っていうの

は、ディテールを見たりしているということ

ですよね？

鈴木　というか、男性的なとらわれがない。

脳じゃなく体で考えられるところ。それこそ、

女性は頭で考えずにできてしまうから、どう

生かすかを考えるときには男性的な理屈っぽ

さも学んだ方がいいのかもしれないけれど。

一方、男性は男性でガールズトーク的なもの

に、もうちょっと馴染む必要がある気がする。

両方に足を突っ込んでバランスよく。そうそ

う、男がディテールをほとんど見ていないっ

ていうのは、子ども時代に描いた絵に顕著に

表れるよね。パッと見たものを描いても、た

とえば洋服の細部がどうなっているかとか描

けないから。

鈴木　ガールズトークと言えば、20代の終

わり頃に女性雑誌の仕事に関わったことで、

ずいぶん視野が広がったし、自己認識も変わ

ったと思うよ。未だに女性は謎だらけだけど

ね。

青木　今おっしゃられていたようなコミュニ

ケーションの本質に、その頃気づかれたとい

直感的な判断と
理屈での分析
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うことでしょうか？

鈴木　仕事でデザインを始めた頃に百科事典

のデザインをやってたんだけれど、それまで

に勉強していた近代的なデザインのままで結

構通用するわけ。だけど女性誌となると、そ

の近代的なデザインだけでは誌面が硬くなっ

てしまう。どうしようか考えたときに、近代

的なグッドデザインの枠からあからさまには

外れずに、でもちょっと踏み出したようなも

のを結構追求してた気がするんだよね。

青木　枠を知らなければ「はみ出し方」もわ

からないし、枠を知ってるからこそ、ここは

外していいのか悪いのかの判断ができる、と

いうのがありますよね。
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鈴木　そこら辺の判断も、頭の判断よりは直

感的な判断の方が強い。何でもそうだと思う

んだけれども、そういう直感的な判断と理屈

での分析っていうのは車の両輪みたいに両方

必要。先行するのはどちらかと言えば直感的

な判断の方で、理屈の方は、後追い的に直感

的な判断を整理したりっていうことなんじゃ

ないかなって。ギリギリでの判断が求められ

るような場合っていうのは複雑で難しい状況

だから、理屈だけではこっちが正しいって言

い切れないことが割と多いんだよね。そこで

頼りになるのは体感的な判断能力をどこまで

磨いてるかっていうことだと思うんだ。ただし、

判断したならば、その判断を前提に物事がど

んどん展開し始めるわけだから、的確に対処

したり先の展開を読むために、理屈でちゃん

と分析できなきゃいけない。だから両方必要

なわけ。

青木　僕たちが仕事でデザインをするときに

も、なぜそのデザインがいいのかを言葉で説

明できないと、説得力をもたせられないです

しね。

鈴木　型を大きく破るような新しいことをし

ようとするときにも、型っていうものがちゃ

んとあった方がいい。それこそ火薬は何かに

詰めた方が爆発力が大きくなるのと同じで。

武道の型っていうのも、きっちり体に叩き込

んでおかないと素晴らしい型破りができない

わけだしね。

青木　じゃあ、直感を鍛えるにはどうすれば

いいんですかね？

鈴木　直感で判断するような状況を疑似体験

することをたくさんやるっていうのが大事な

んじゃないかな。「学ぶ（まなぶ）」っていう

言葉は「真似ぶ（まねぶ）」と同じ語源だから

ね。型を身に付けるときに、四の五の言わず

にとにかく真似をする。そうするうちに、型

の意味がだんだん体でわかってくるようなと

ころってあるわけだし。

頭で考えない能力を鍛えた方が、大きい飛躍

を達成できる気がする。だけど、全く頭で考

えないわけではなくて、考えることと直感と

のバランスはすごく微妙だと思う。最後まで

何も考えなくてはただのバカだし、考えてば

かりでもやっぱりバカだ。
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時間的な自覚が必要
青木　最後に、僕たちが仕事としてやってい

る「編集デザイン」についてお聞きしていきた

いと思います。

鈴木さんは 1971年に集合デンを創業して、

百科事典や雑誌などのアートディレクション

やデザインをされていました。こういった雑

誌や書籍の「編集デザイン」のデザイナーに

は何が大事だと思いますか？

　

鈴木　ページ物の「編集デザイン」は、雑多

な物事を整理したり、ページ単位やページ展

開での見せ方をまとめていくわけだけど、こ

のページ展開というのはつまり時間的な展開

なんだよね。デザイナーは空間を扱うけれど、

時間的な自覚が必要だと思う。

青木　「時間的な自覚」というのは具体的にど

ういうことでしょうか？

鈴木　時間軸を取り込んでデザインを考える

べきだということ。

たとえばポスターだったらパッと見て全ての

情報が一緒に目に入ってくるわけだけど、ペ

ージ物は、次々ページをめくっていくという

ふうに、ある時間的な展開の中でしか見るこ

とができない。映画や音楽と同じ時間芸術な

んだ。ただ、映画や音楽はつくった人の設定

した順序通りにしか観たり聴いたりできない

けれど、ページ物は、作り手が設定した順序

じゃない順番でも読める。後ろから読んだり

興味のあるところだけを読んだりってね。つ

まり、読者がその人独自の編集をかけて読む

ことができるわけ。そういういろんな見方が

できるという意味でも、さっき言ったように、

コミュニケーションっていうのは受け手側の

クリエイティビティに依存してるんだよね。



切り取った一瞬のものだと考えるかによって、

物事のやり方がものすごく違ってくる。デザ

インに限らず、なんでもそうだと思うんだけ

れど。永遠不変という前提でやっていると煮

詰まって限界に突き当たることでも、全ての

ものは流れゆく中の一瞬だととらえると、出

口が見えてくることって多いと思うんだよ。

もう少しわかりやすく言うと、今はどうしよ

うもない問題でも時間が解決するっていうこ

ともあるじゃない？　極端に言えば個人的な

問題なんて死んでしまえば全て解決する。あ

るいは、問題のある部分が他の人に移植され

て違う形に変わっていくこともあるかもしれ

青木　デザイナーは時間軸を意識しないとい

けないわけですね。

鈴木　「編集する」ということは、「時間的な

推移の中で物事を考える」ということなんだ。

視覚という情報の感覚は、時間なしでも成り

立つかのような錯覚がある。たとえば、静止

画像の写真を見ても不自然だと感じないのは

視覚だからなわけで、聴覚では瞬間の音なん

てあり得ない。モーツアルトは一瞬で交響曲

が浮かんだって言われてるけど、それは天才

のみのこと。聴覚情報っていうのはある時間

の経過がないと成り立たない。

視覚も瞬間的にピピピッといろんな情報をス

キャンしてそこから視覚像をつくり上げてい

るから、本当は時間的推移の中で情報を受け

取っている感覚なんだけれど、人間の自覚と

しては時間を抜きに成り立っているかのよう

に感じてしまう。それが問題なんだよね。私

もデザイナーとしてのキャリアの初めに、物

事を図で表すということを集中的にやったけ

ど、そればっかりやってると物事は時間的要

素を抜きに成り立ってるかのような幻想が、

知らず知らずのうちにできてくるか

ら気をつけないといけない。

青木　錯覚に惑わされない。

鈴木　そう。人間は時間の流れの中

で生きているわけだから。今あるも

のを、永遠不変に成り立っているも

のだという前提で考えるのか、そう

不易流行と時間的な広がり

ではなくて不易流行、つ

まりどんどん移ろいゆく

ものの中の「今」だけを

ない。つまり、今のその場で全てが固定され

る関係なんてないわけだから、それを前提に

考えるようにすれば物事に対する違うアプロ

ーチの仕方も出てくるし、世界が広がるよね。

空間的に広がることばかり考えるのではなく

て、時間的な広がりも考えるようにすると、

物事にはいくらでも違う広がり方があるって

いう気がする。視覚を相対化してとらえるべ

きなんだ。

［ 誠 一 郎 の 知 の 本 棚 ］#7 『あまちゃん』の脚本に見えた共通点
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青木　たとえば、ひと見開きを一瞬見るのか

全部読むのかでも全然違ってくるとか、そう

いうことも。

鈴木　うん。だから、こういう

ふうに設定してこうつくったな

らば絶対こういうふうに受け取

られる、なんてことはないわけ。

雑誌でも作り手が意識してたの

とは全然違うところを読み手が

面白がってくれるということが

起きるじゃない？　何度か経験

したんだけれども、定期刊行の

雑誌で編集長も私も「これはう

まくできた」って自画自賛する

号って大抵売れないんだよね。

何かの「とらわれ」が形になっ

てしまっているのかもしれない。

連句もそうなんだけれども、ベ

ストの作品って意図的にはなか

なか作れない。

青木　さっきおっしゃってい

た、コミュニケーションには受

意図しきれない成功 け手の編集に委ねられる要素が必要だ、とい

うことがあるんですね。

鈴木　よくできてるということは意図的に全

てはコントロールしきれないもので、本当に

ベストなものは、たまたま受け手にピタッと

はまるものができちゃったという結果でしか

できない。たとえば大ヒット曲というのも多

分そうでね。

青木　ヒットの理由を後で分析することはで

きるけれど。

鈴木　あらかじめ意図はできない。

あるレベルまでは意図してもっていけるけれ

ど、そこから先の傑作や名作ができるかどう

かは、ほとんど天の賜物だと思うよ。そう思

って開き直っていた方が、逆にできやすくな

るんじゃないかっていう気がする。

もちろん、狙いは狙いで一生懸命

考えてないとその狙いを超えたも

のは出てこない。でも、狙ったこ

とにとらわれ過ぎないようにする

必要があると思うんだよね、仕事

だけじゃなく何においても。とらわれ過ぎる

と目がふさがってしまって、狙いから外れた

すごくいいものが向こうからコロコロと転が

ってきても気づけないから。

青木　最初におっしゃられていた、役に立つ
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かどうかを考えずに、面白そうと思ったらと

にかくやってみることが大事、新たな発見が

あるかもしれない、というお話と共通しますね。

鈴木　意図するなということではないんだけ

れど。私も元々は狭い世界にこもるタチだっ

たのが、高校のときに剣道をやったことをき

っかけに意図的に違うことをやってみたりし

て。意図的にやると失敗することが多かった

けれども、失敗は失敗ですごく貴重な経験に

なっているという気がする。

大事なのは、人に対しても物事に対しても常

に扉を開いておくこと。意図しきれない成功

の方が本当は大きい成功になる、ということ

をわかった上でいろいろ意図する方が、成功

に近づくこともできるし、柔軟に物事に対処

できると思うんだよね。                     （おわり）

［ 誠 一
郎 の 知

の 本 棚
］

#8
今の興味は

音痴を克服
すること
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LONG  INTERVIEW  WITH
SEIICHIROU  SUZUKI

THE CHIEF EDITOR’S NOTE

ず
ー
っ
と
喋
っ
て
る
ん
で
す
よ
ね
、

鈴
木
さ
ん
っ
て
。
し
か
も
聞
い
て
て

飽
き
な
い
ん
で
す
。

話
の
途
中
で
、
前
に
聞
い
た
こ
と
が

あ
る
エ
ピ
ソ
ー
ド
だ
な
〜
と
か
思
っ

て
る
と
、
全
然
違
う
話
に
つ
な
が
っ

て
い
っ
て
、「
へ
ぇ
新
見
解
！　

面

白
い
」
と
思
っ
て
聞
い
て
い
た
ら
、

い
つ
の
間
に
か
論
理
的
で
先
生
み
た

い
な
鈴
木
さ
ん
が
戻
っ
て
き
て
て
。

そ
れ
も
誰
か
の
一
言
を
き
っ
か
け
に
、

ふ
い
に
ま
た
違
う
方
向
に
話
が
向
か

っ
て
い
っ
た
り
。

こ
ん
な
感
じ
で
徒
然
な
る
ま
ま
に
語

っ
て
い
く
様
子
が
、
グ
ル
ー
ビ
ー
で

あ
り
つ
つ
も
、
ま
ん
ま
ガ
ー
ル
ズ
ト

ー
ク
だ
な
、
と
思
っ
た
わ
け
で
す
。

そ
れ
も
単
純
に
自
分
の
気
分
・
興
味

だ
け
で
喋
っ
て
る
の
か
と
言
え
ば
そ

ん
な
わ
け
は
な
く
、
メ
ン
ツ
や
場
を

よ
く
観
察
し
た
上
で
、
最
適
な
話
題

や
見
方
を
選
択
し
て
い
る
み
た
い
で

す
。
結
論
を
も
た
ず
に
喋
っ
た
り
、

そ
の
場
し
の
ぎ
の
話
を
し
て
い
る
は

ず
も
な
く
、
会
話
の
中
で
絶
妙
に
探

り
を
入
れ
な
が
ら
、
毎
回
そ
の
場
に

対
し
て
カ
ラ
ダ
で
反
応
し
思
考
を
め

ぐ
ら
せ
、
ア
ッ
プ
デ
ー
ト
さ
れ
た
言

葉
が
紡
が
れ
て
る
ん
だ
と
思
い
ま
す
。

そ
う
い
え
ば
以
前
、
僕
が
ち
ょ
っ
と

内
に
こ
も
っ
て
た
時
期
に
、「
青
木

く
ん
は
、
と
に
か
く
外
に
出
て
い
ろ

ん
な
人
に
会
い
な
さ
い
。」
と
鈴
木

さ
ん
に
突
然
言
わ
れ
た
こ
と
が
あ
る

ん
で
す
。
こ
れ
も
今
か
ら
思
う
と
、

コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
の
絶
対
量
が

足
り
て
な
い
こ
と
を
見
透
か
さ
れ
て

の
ア
ド
バ
イ
ス
だ
っ
た
の
か
も
し
れ

ま
せ
ん
。

今
回
は
、
イ
ン
タ
ビ
ュ
ー
で
言
わ
れ

て
い
る
と
お
り
、「
瞬
間
を
編
集
し

デ
ザ
イ
ン
す
る
。
そ
の
た
め
の
心
得

や
態
度
が
、
ま
さ
し
く
今
目
の
前
で

実
践
さ
れ
て
る
ん
だ
な
」
と
思
い
な

が
ら
話
を
聞
い
て
た
感
じ
で
す
。

40
年
以
上
の
長
き
に
渡
る
、
会
社
の

第
一
線
で
の
ご
活
躍
、
本
当
に
お
疲

れ
さ
ま
で
し
た
。

（『
サ
ス
ト
コ
』
編
集
長　

青
木
晃
治
）

目
の
前
で
繰
り
広
げ
ら
れ
る

「
瞬
間
の
編
集
デ
ザ
イ
ン
」


